Sin la menor duda, Carver, auxiliado por su editor Gordon Lish y, qué duda cabe, por su mujer, Tess Gallagher, fue un enorme renovador de la narrativa de su país y, digamos, por extensión, de la narrativa de occidente. Sus cuentos sobre la soledad urbana (que, se podría decir, habían sido “pre-interpretados” por el plástico Edward Hopper) son tan únicos como inolvidables. Su poesía no le va en saga.
En
este cuidado compendio que “curó” y publicó Gallagher en 1996, en su idioma
natal, ella advierte, y con razón: “Carver no escribe poesía de manera
circunstancial entre relato y relato, más bien al revés: la poesía es un cauce
espiritual del que se desvía para escribir sus relatos”. Esta compilación
admite un “adicional”: hasta su aparición, al menos en nuestro idioma,
resultaba punto menos que imposible ubicar sus poemas, en el sentido de contextualizarlos,
toda vez que se publicaban de manera aislada y no pocas veces caprichosa.
La “poesía completa” de Carver comprende libros publicados o, al menos, compilados, entre 1983 y 1991. La compilación ha estado a cargo de Gallagher, de ahí que se incluya un poemario póstumo (Sin heroísmos, por favor, 1991) que, paradójicamente, incluye sus poemas primerizos.
Esto es, digamos, anécdota, dado que Carver escribió poemas desde su juventud y lo siguió haciendo cuando el cáncer ya lo había alcanzado. Contradictoriamente, en ese momento vivía su momento más espléndido, como creador que no dejaba de crecer y entregaba poemas y cuentos de alta significación. Amén de llevar una muy plácida vida junto a Tess y muy lejos del alcohol que en años anteriores casi termina con él.
En no pocos de sus poemas hace referencia a los años difíciles que debió soportar, cuando el alcohol lo venció y su mundo significaba ir de un fracaso a otro. Se trataba de una vida infeliz con un matrimonio que en ningún momento se mostró consolidado. Todo era deudas, trabajos frustrados, constante necesidad de dinero que nunca alcanzaba. E hijos, además.
Su poesía es verista y en no pocas veces se presenta como texto narrativo. Todo refiere a su vida, ya hable de su padre (“mi padre quiso aparentar seguridad toda su vida”), o de la bebida (“Es una carta de mi mujer. ‘¿A qué te dedicas por ahí?’, me pregunta. ‘¿A beber?’”) o, incluso, de sus lecturas (Chéjov, en primera instancia, pero también Lowell, Arden, Graves, Sherwood Anderson, Hemingway y varios más).
Resulta
más que difícil elegir un determinado texto entre los más de trescientos poemas
que integran el volumen. Hago la excepción con “Casi”, extenso poema (respecto
de la mayoría, que suele estar compuesta por poemas breves) en el que habla del
exterminio de abejas, avispas y moscas que deben realizar en su casa por
extrema necesidad, pero que carga de culpas tanto al narrador como a su mujer.
A los exterminadores, dos hermanos, los llama Sueño y Muerte, y el todo es una
reflexión sobre vida, muerte y, como dije, el sentimiento de la culpa, innata
en el ser humano.
El
libro lleva traducción de Jaime Priede y se presenta en edición bilingüe. Lleva
prólogo de Tess Gallagher y una nota a la edición española del mismo Priede.
Este mismo escritor tradujo anteriormente Sin heroísmos,
por favor (Bartleby Editores, 2005), que recogió los poemas que se reeditan con
el mismo título en el volumen aquí comentado. En el libro de 2005 se incluyeron
sus primeros relatos, ensayos y el fragmento de una novela inacabada
Ilustraciones,
de arriba abajo: Raymond Carver en su estudio: Carver y el editor Gordon Lish;
Carver y Tess Gallagher; el traductor Jaime Priede
Comentarios
Publicar un comentario